南方周末：2017，快手“现象级”生长

“如果有一天我膨胀了，那一定是你们把我惯坏的！”张波（化名）在直播间里不停的和粉丝开玩笑。

在快手上，张波的名字叫“尼古拉斯的拉斯”。在过去的一年里，他一共发布了452条短视频，主角绝大部分是爱犬“尼古拉斯”。主人与狗狗逗趣的日常场景，迅速为张波带来了大量粉丝。

（在过去的一年里，张波发布的短视频主角绝大部分是爱犬“尼古拉斯”。）

张波来自安徽滁州，在他的主页上，狗狗“尼古拉斯”的生日设定为2017年1月1日，一开始关注他的只有几十人；到12月31日，粉丝数已变为125.2万。而这一年，快手的注册用户和日活跃用户分别从年初的4亿和4000万，变为7亿和1亿。

“尼古拉斯的拉斯”只是短视频平台现象级生长的缩影。继2016年被“短视频元年”之后，短视频领域在2017年进入的“绞杀战”， 纷纷投入大笔资金和资源以夺得先机。

这场“绞杀战”中，快手一路高歌。2017年初，快手公布总用户和日活跃用户分别为4亿和4000万。年底，这组数据在年底增长为7亿和1亿，日均上传视频量则超1000万条。

以快手为代表的短视频平台现象级生长的背后，不仅是技术与内容的结合，也反映出科技时代下中国的真实境况。

发现“大多数”

短视频中，“90岁兵爷爷”正在进餐，老人的精气神如同摆放在面前的那棒玉米一样饱满。

“兵爷爷”的主页简介是孙子写的，“参加过解放战争、抗美援朝。战争结束后回山东老家务农，后来到辽宁煤矿在井下采煤”。老人吃了一辈子苦，如今每天能吃到鸡蛋饼、饺子、豆角、带鱼。虽然都是家常菜，但老人胃口很好。

（短视频中，”90岁兵爷爷“正在进餐。）

“用影像的方式帮助用户去记录生活中的美好时光，并分享给所有人。”在快手CEO宿华看来，快手的价值观就是四个关键词：记录、普惠、技术驱动以及年轻。

“90岁兵爷爷”不会写字，不懂得拍照，但是仅通过快手上的录制按钮，就可以很便捷地记录下自己的生活。

新技术降低了使用门槛。目前，快手已成为国内5家达到日活过亿、人均使用时长超过一小时的APP之一，与微信、QQ、腾讯视频和淘宝并列。

2017年12月，中国联通发布《沃指数之移动应用APP排行榜》，快手APP更是以28084万人的月活跃用户数排名第八，超越应用宝、淘宝和今日头条。而在户均月消耗流量排行榜中，快手全年稳居所有app首位。

不过，移动全网短视频平台“绞战”继续，但三个世界的格局已定。根据Analysis易观发布的相关数据，快手与秒拍、西瓜、美拍等位居第一梯队，土豆、火山、抖音处于第二梯队，第三梯队则包括小影、快视频等。

2017年12月3日，“世界互联网大会·乌镇峰会”上，快手创始人宿华以一袭淡灰色的西装亮相，在互联网大佬云集的场合显得格外低调。

作为谷歌前资深工程师，宿华曾在AI领域深耕十几年。正如其创始人的个性，快手的成长轨迹低调而沉稳。

如今的“快增长”，是七年“慢打磨”的积累。自诞生之日起就强调，快手就强调，“不使用明星或KOL吸引流量”、“功能简单易用”、“引入精准推荐机制”。

公开资料显示，快手的前身名为“GIF快手”。 2011年3月面世时的产品形态只不过是一款简单的手机应用，主要用于制作、分享GIF图片，从纯粹的工具应用转型为短视频社区已是2012年11月。

恰逢其时，正赶上了中国智能手机迅速普及和移动流量成本的大幅下降，以互联网为代表的信息化洪流，也开始从城市席卷更广阔的乡镇。

快手让“大多数”找到了自我展现的平台, 快手也重新发现中国独特的城乡社会。

“中国虽然大，可以说只有两块地方：一是城市，一是乡村。”与费孝通先生的《乡土中国》一脉相承，经济学家周其仁在《城乡中国》中对城乡分野有着同样深刻的认识。

据最近第三方发布用户分布结构显示，快手已与中国互联网人群地域分布高度一致。

“技术的温度”

古法炸爆米花，“美女搬砖盖新房”，以及走街串巷的货郎……

尽管用户已广泛分布京上广深等一线城市，也不乏知识分子、白领和政府官员等高端用户。迄今，短视频产品依旧非常接地气，成为多元文化交融共生的平台。

“老铁，扎心了啊！”2017年，在表演脱口秀《荆轲刺秦王》的过程中，脱口秀青年王建国夺得“吐槽王”的称号。以此为代表，“老铁”、“扎心了”、“ 666”、“奥力给”等充满民间智慧与朴素情怀热词从快手平台流行开来。

《我们不一样》、《带你去旅行》、《广东十年爱情故事》等网络神曲也发源于快手平台。

这些原创音乐短视频，或是一段简单的乐器敲击，或是哼唱两句心仪的歌词，更不乏专业级的“准音乐人”。

在各大音乐播放平台上榜的用户中，“大壮”的《我们不一样》、“广东雨神”的《广东十年爱情故事》与“校长”的《带你去旅行》，长期名列“热歌榜”的前几名。

尽管歌谣带有幽默、调侃、甚至自嘲的意味，但更反映出老百姓豁达、从容与乐观的心境，成为对抗和稀释“丧”文化的一股不可忽略的力量。

“丧”或“桑”，成为近来青年群体亚文化中的热词：房价高企，就业困难，财富和资源在阶层间固化，上升渠道越来越渺茫……

2017年 11月8日，“快手音乐人”主题活动上线，资助打造个人音乐作品、推出个人单曲等，以发掘、培养新音乐人。

快手已成为不同群体交流的社会化平台，还带来种种逆袭的机会和可能。

沙画、剪纸、陶绘，一些逐渐消逝的中国民间传统工艺也得以浮现、重生。“雕刻姐姐”、“瓶内画小哥”、“面塑哥哥”等大批年轻匠人脱颖而出。

一锤，一刀，一刻，自称贵州女儿福建媳妇的“雕刻姐姐”以此记录着她雕刻佛像的点点滴滴，迅速走红。

作为山东临沂市级非物质文化遗产传承人、临沂职业学院的客座教授，“郯城韩氏面塑第四代传人”韩红元把“面塑”演绎得精彩绝伦。

韩红元几度打算放弃这门祖传技艺。一个偶然的机会，把面塑视频发上快手的韩红元获得了众多网友的鼓励和支持。韩红元立志：“一定要把这套街头巷尾绝技的民俗艺术传承下去。

通过精准推荐技术，快手用户可以快速寻找到有共鸣并愿意倾诉的人群，找到属于自己的归属感和幸福感。

“在去中心化系统中，任何人都是一个节点，任何人也都可以成为一个中心。”宿华说。

宿华曾关注一名成都滑板少年的成长轨迹：在玩滑板前，少年在一家工厂做工，整天闷闷不乐。直到玩起滑板，并通过短视频平台找到一大批喜欢该运动的用户，他们相互交流技艺、分享快乐。

所上传的视频中，“滑板少年”的笑容明显增多，这是互联网技术进步带来的社会温度。

“创造另一种生命的可能”

岁末年初，“乌苏里江张鹏”一边演示着冰上捕鱼的情节，一边在短视频中推销起正宗的乌苏里鲜鱼。

百余年来，张鹏的家族都在乌苏里江上打渔为生。通过线上平台，他的鱼如今已售往全国各地。

（张鹏在短视频中推销起正宗的乌苏里鲜鱼。）

同样，一名来自云南大山深处的野生蜂蜜采集者也受益于快手平台，他割来藤蔓做成云梯，爬上峭壁，辛苦地采集野生蜂蜜，绿色、无污染的蜂蜜产品在短视频中得以直观体现。

“他们通过自身的勤奋，借助平台改善了生活质量。”快手CEO宿华认为，通过精神层面和物质层面，快手正一点一滴地增加用户的幸福感。

通过基于AI技术下的视频理解和精准分发能力，快手实现了信息分享流通的几何级提升，一定意义上，这有力地推动着互联网与实体经济的深度融合。

不仅创造出更多的商业机会，快手更是点滴记录着普通人2017年的奋斗史，以及国家和社会的变化。

“开车能实现旅游，还能挣钱。”视频中，云歌戴着墨镜，驾驶着一辆大卡车。这名来自河北省石家庄市藁城的90后女孩，上有年迈的爷爷奶奶，下有弟弟尚在读书。其实，云歌开卡车更是为减轻父亲的辛劳。

2017年8月，浙江舟山秀山岛，火辣辣太阳裹挟着海风，带着咸味的热空气中弥漫着焦躁。为了防止烫伤，“女焊子沙沙”则穿着秋衣秋裤并外穿工作服，在温度50多度的船舱里焊接船身外的板缝。

这是她在船厂度过的第五个夏天。“女焊子沙沙”真名叫唐其沙，生于1990年，作为家中的独生女却已是一家造船厂“大师傅”级别的女电焊工。

“我想把我最阳光的一面，把我最热爱生活的一面展现给大家。”唐其沙将自己焊接的“作品”和日常工作环境的视频发布到平台上，便迅速引来100多万的播放量和上万的点赞数，这正是为劳动者的点赞。

站在悬崖边的一架钢梯上，四川大凉山彝族小伙子某色苏不惹（汉族名叫杨阳），几乎每天都会攀爬这新修成的悬崖钢梯，只为粉丝们直播家乡“脱胎换骨”的变化。

千百年来，中国人民勤劳、低调而内敛，甚至也养成悲观的群体性格。如今，通过快手等平台，一种幽默、豁达、乐观的精神开始传播着。

当前，基层文化需求非常强烈，《人民日报》数月前发表评论呼吁，“区域经济发展不平衡的背景下，应该承认并尊重不同层次的文化娱乐消费需求。”

以通俗简洁的方式，快手等短视频平台率先打开了一个平民化但并不排斥精英的视界。

站在“内容管理进化”的风口上

作为多元文化共生的平台，快手内容精彩而繁杂，其间有争议有认同。相比普通网站，快手用户量庞大，每天就有千万条的上传量，视频这个形态本身的评级难度也很高，所涉及内容和场景更是纷繁复杂。

“作为一个注册用户数亿的平台，我们的影响力越来越大，也意味着我们需要更好地完成平台管理责任和承担起更多的社会责任。”宿华说。

2016年12月，快手率先成立行业第一家“社区自律委员会”，并邀请普通用户、资深专家学者以及行业机构加入，委员会实行“陪审团”机制，以借助社会力量遏制不良内容传播。

技术层面上，通过数以千计的人力和服务器，快手组建“7*24小时全职内容评级团队”。在用户端，则在站内设置“一键举报”功能，并在网站首页公示24小时举报电话和电子邮箱。

站在“内容管理进化”的风口上，快手对于违法违规内容趋于严格，处罚规模庞大、措施颇为严厉。仅2017年11月每天平均清理违规内容约27万条，处置违规直播间1987个，关闭账号直播权限191个，封禁账号则高达12801个。

未来五年，快手希望在全世界范围内，每天帮助10亿人记录下对这个世界的记忆。

文章转载自： 南方周末

作者：齐锐